

# LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

OFICINAS: CALIFORNIA 1235

U. Telef. 317, Barracas

Valores y giros a R. González Pacheco

Suscripción mensual

En toda la república: \$ 1.50. Extranjero \$ oro 0.50

## La obra de los gobiernos

Los vicios y los abusos del gobierno de las sociedades, ocasionan un desperdicio de fuerzas y de riquezas que va creciendo a medida que, aumentando el poder productivo del hombre, ha desarrollado los recursos de las naciones. Armados del poder irresistible que les confiere una soberanía sin límites, no teniendo que soportar sino a intervalos cada vez más largos la presión de la competencia vital en su primitiva forma de guerra, protegidos contra la competencia en su forma nueva por la persistencia de un régimen de «sujección» que castiga como un acto de alta traición toda tentativa separatista de los consumidores de sus servicios, investidos asimismo de un monopolio que pone a merced suya, a desprecio de todas las garantías constitucionales o análogas, las libertades necesarias del individuo: libertad del trabajo, del cambio, de asociación, etc., y que subordina el derecho de propiedad de cada uno de sus «súbditos» a su soberano derecho de tasar, reglamentar y hasta apropiarse tal o cual rama de la industria que jueguen propia a aumentar sus recursos y a cubrir sus déficits, los gobiernos civilizados o pretendidamente tales, se han entregado, hace un siglo, a una verdadera orgía de gastos. Para lograr esto les ha sido preciso someter a sus súbditos a una contribución cada vez más complicada y tupida, que arrebató a la multitud, en los países menos gravados, una quinta parte del producto de su trabajo y en los demás absorbe un tercio, sin hablar de lo que se sacan por impuestos de protección en provecho de los intereses políticamente influyentes.

Y no se han contentado con estas cargas que aplastan a la generación presente: han tasado, con los empréstitos que se van multiplicando sin medida, el trabajo de las generaciones futuras hasta la consumación de los siglos.

Las necesidades causadas por este régimen de monopolio gubernamental son a la vez materiales y morales. Pueden resumirse en dos palabras: encarecimiento y corrupción. Las cargas impuestas a la generalidad de los contribuyentes o de los consumidores por las tarifas fiscales o proteccionistas se añaden, en último análisis, a los gastos de la producción y elevan artificialmente el precio de las cosas. Este encarecimiento tiene por efecto natural e inevitable empobrecer las poblaciones disminuyendo su poder de compra. Otro efecto peor hay además del empobrecimiento en una época en que el engrandecimiento de la esfera de los cambios pone a todos los pueblos en competencia, y es el de exponer a los más débiles en esta lucha a la pérdida sucesiva de sus medios de subsistencia, a una decadencia y a una destrucción tan seguras, y tal vez tan completas, como las que amenazaban antes con la invasión y la conquista. La corrupción es otro fruto de este régimen. A medida que los gobiernos crecen en volumen, que extienden más sus atribuciones y que sus presupuestos aumentan, se van convirtiendo en una presa tentadora, pues colocan a los que posean en condiciones de existencia cuya superioridad es tanto más grande sobre las de la multitud cuanto más pesadas son las cargas públicas que la aplastan. En posesión de la máquina temible que fabrica leyes, confiere protecciones, subvenciones y monopolios, teniendo a su disposición un presupuesto que suma centenares de mi-

llones y en los grandes Estados miles de millones, los gobiernos son los dispensadores del poder y de la riqueza. De ahí que se haya formado una clase de «políticos» que desempeñan cerca del cuerpo electoral, investido de la soberanía, un papel análogo al de los cortesanos de los soberanos del antiguo régimen. Se esfuerzan en persuadir a esta multitud ignorante y apasionada que ellos sienten por la Patria un amor no menos puro y desinteresado que el que sus antepasados sentían por el Rey. Halagan sus apetitos más groseros y sacrifican sin pudor los intereses generales de esta patria que dicen adorar, a los intereses particulares de que depende su elección. Y para decirlo todo de una vez, son los artesanos del inmenso despilfarro de fuerzas vitales que agota las naciones modernas y las prácticas viciosas que las desmoralizan.

G. de Molinari.

## ACTUALIDADES

### Los emigrantes

En qué sitio del mundo, en la hora actual, podrán los trabajadores hallar ocupación y ganar lo necesario para vivir? En ningún sitio, pero, menos en la Argentina; de aquí han emigrado este año 50.000, prueba elocuente de la situación del país. La guerra que existe en Europa, no asusta a los pobres; es preferible la muerte instantánea a la muerte lenta, que dura meses alargando la agonía. Porque muchos de esos emigrados irán a la guerra; la miseria habrá tenido la virtud de convertirlos en fieras. Creemos que si los trabajadores estuvieran acostumbrados a una vida desahogada, no irían tan mansamente a las batallas; la miseria mata en ellos la voluntad de vivir. Los suicidios así lo demuestran.

En un país como éste, tan alabado por su riqueza, 50.000 emigrantes en un año es un fenómeno que hace pensar; Gómez Carrillo en su última obra sobre los encantos de B. Aires no lo habrá anotado. Los que nos visitan han de decir que somos muy ricos; para eso son llamados.

La riqueza y la pobreza son fenómenos que se desarrollan simultáneamente; New York como B. Aires, cuanto más ricos son, más pobres engendran; la explicación de este hecho se halla en el crecimiento de la explotación capitalista.

Esta explotación existe en todo el mundo; escapar a ella es imposible; el único remedio que nos queda es combatirla. Lamentamos que emigren los trabajadores; 50.000 es un buen número para hallar, por la fuerza, los elementos necesarios a la vida. Existe riqueza y medios para trabajar; esto nos pertenece y mientras no nos decidamos a tomarlo, emigramos por el mundo, hambrientos, con el corazón desolado, llorando tristezas, buscando en pueblos lejanos y extraños una felicidad imposible...

### Huelga de esquiladores

Ya han desbordado los centros, las ciudades industriales, nuestras ideas. Ya andan lejos, en la pampa, en guerra con los caciques, de cara a las policías. Los gauchos empiezan ya a organizar sus derechos, a alimentar otros sueños que los del juego, el beberaje y la pendencia entre ellos. Allí han ido, con la máquina rompedora de terrones, coschadora, mezclan la hierba y el folleto. El campesino, el labriego, el siervo de bota y poncho, ha sido conquistado también, como el campo, por la reja y por el riol. Y como el campo, como la tierra, devuelve hoy una cosecha, la primera: hay huelga de esquiladores en Santa Cruz. Leed el telegrama que transcribimos; leedlo entre líneas mejor, porque lo hemos recordado de «La Prensa» a cuyo interés de clase no le conviene dar pábulo a estas cuestiones:

«Rio Chico, Diciembre 13. — La huelga de esquiladores, que se considera totalmente fracasada en San Julián, punto donde los estancieros resistieron las imposiciones de aquellos, se extiende ahora hacia el Sur y amenaza alcanzar grandes proporciones, pues numerosos huelguistas recorren los establecimientos y arrastran al movimiento a todo el personal, inclusive a los ovejeros, carteros, cocineros, etc.

Hay estancias, en las cuales sólo ha quedado el administrador.

El piquete policial hace guardia de seguridad. (Cuando no la había de hacer!)...

Grandes establecimientos ganaderos paralizaron todas las faenas, debido a la imposibilidad de encontrar peones. En ésta, varias estancias suspendieron la esquila y otras la prosiguen con un reducido personal de aprendices.

Se informa que muchas tropas de carneros se encuentran a cuarenta leguas de distancia de los establecimientos, debido a que los conductores se plegaron al movimiento huelguista.

Ya han desbordado los centros nuestras ideas. Ya andan lejos, en la pampa, peleando con los caciques. Todo lo invadiremos al fin, de plano a plano. Y en la conciencia del mundo entraremos como riele, como arados.

¡Salud, compañeros gauchos!

### Los estudiantes de aquí

En todas partes del mundo los estudiantes gozan de ciertos prestigios revolucionarios. Se los han ganado a golpes en los mítines, a pedradas con los «agentes del orden», a tiros en las revueltas contra el gobierno. Masa fresca, nerviosas resonantes, se enderezan como ramas al solo amago de la opresión. El atropello de un niño en Barcelona, hace poco, suscitó un motín de días de los universitarios de toda España. En Francia, en Portugal, en Italia son idénticos. Tienen el instinto anárquico, la voluntad vibradora y como desenvainada. En Rusia, ya lo sabeis, son a manera del sol y el agua de las ideas redentoras, las aclaran y fecundan. Todos los sitios de conspiración se alumbra con la juventud y su audacia: desde los subterráneos a las cuerdas de los deportados a la Siberia. — Y por eso que no es raro, que en todas partes del mundo, gocen de ciertos prestigios revolucionarios: se los han ganado a golpes, palos y tiros...

Menos aquí. Aquí la juventud estudiantil es sportman, nada más. Integra completamente el orángután. Sus reuniones piden árboles. Una palabra rebelde, de libertad, la haría precipitarse a las ramas. También una protección milica, un alarido patriótico la lanza fuera de cauce. Recordad el centenario de 1910. Pero no le pidáis más. No vale para otra cosa. Y no es que la queramos anárquica, conspiradora, sectaria. No. Ni para patriotas sirve esta juventud. Ved la asamblea del domingo en la plaza San Martín. Se había citado para protestar del fusilamiento del consul de Dinant por los alemanes. No alcanzaron a 60 los jóvenes estudiantes. Y eso que estaban bajo los árboles; podían precipitarse, a las ramas si algún muchacho del pueblo hablaba de libertad...

Pero ni por esas. Ellos son sportman y no están para macanas...

### A beneficio total del diario

Con la compañía cómica-dramática nacional que actúa en el «Teatro General Roca», Pavón 24 (Avellaneda) se dará una función de beneficio para «La Protesta», el sábado 19 del corriente.

Se pondrá en escena la conocida y celebrada obra de Florencio Sánchez: «El río» de doctores.

Prestarán su concurso los actores nacionales Emilio Lola, Colombo y Merlo.

DESDE PARIS

## EL SOCIALISMO EN LA BARRA

La noticia de que la censura se apresta a suavizar sus rigores ha sido recibida por la prensa parisiense como una alborada después de una noche que ha durado tres meses. Ya la misma prensa protestaba contra la censura por innecesaria, siendo así que no hay en toda Francia un solo periodista, uno sólo, capaz de divulgar el menor secreto relativo a la defensa nacional. Pero la censura en los países latinos que guerrean nunca tuvo por exclusivo fin el atar corto la pluma para escribir sobre cosas de guerra, sino también — y tal vez principalmente — el atarla cuando quiere escribir de política y atacar a los gobernantes...

A la luz de esa alborada de que hablé antes va saliendo la responsabilidad que incumbe al socialismo en el actual desastre del mundo, y que vengo señalando desde el principio de la guerra. No ya nacionalistas, como Baillly, aprovechan tan propicia coyuntura para denunciar que el socialismo alemán faltó a su palabra de conjurar el peligro el día que el imperialismo de una potencia cualquiera se aprestase a desencadenar la tempestad de la guerra sobre el mundo. Socialistas franceses, según consigné en artículo precedente, atacan con igual motivo a los socialistas alemanes del «Vorwaerts» por haber renegado de la Internacional y olvidado los solemnes compromisos que contrajeron sus Congresos de la Paz; y socialistas alemanes atacan con igual motivo a los socialistas franceses, en cuya racha de patriotismo hasta un antiguo anarquista, Zevaev, se negó a defender de oficio a un soldado condenado a muerte porque faltó a su deber para con la patria, ¡cómo si a un reo de pena capital se le pudiese negar una palabra de defensa!

Pero hay más todavía: al «Vorwaerts» se le acusa de mayores crímenes, diciendo: «Il s'est mis à la solde du misérable chef d'Etat qui, par ses mensonges, essaie encore d'abuser, son malheureux; y el acusado, a su vez, acusa de lo mismo a sus acusadores franceses... «Están asalariados por la Oficina de la Prensa». «Hacen juego al Gobierno con pretextos embusteros y fútiles». Etcétera. ¡Cuántas lastimas!

Estas impugnaciones han pasado el Pirineo, y periódicos socialistas de España, con toda sinceridad, acusan el mal y reconocen la derrota.

«A medida que el tiempo nos va aclarando las cosas — confiesa «La Justicia Social» — y nos revela hechos desconocidos, y rectifica los juicios emitidos bajo nuestras primeras y precipitadas impresiones, nos vamos convenciendo que verdaderamente los socialistas, ante la gran hecatombe europea, no hemos estado a la altura que nos correspondía... Sabemos ya de una manera indudable que muchos correligionarios — la mayoría, — al oír una charanga y ver una bandera, han olvidado que existe una lucha de clases y hasta que sean socialistas. Nos vamos convenciendo de que tienen razón los que afirman que la Internacional no ha hecho lo que debía para impedir la guerra europea. No nos duela confesarlo — pues sería engañarnos a nosotros mismos — y reconocamos que esta vez no hemos hecho honor a nuestras ideas... Los alemanes, los franceses, los ingleses, tal vez los belgas, también se han dejado arrastrar por las corrientes bélicas, en perjuicio evidente de nuestras doctrinas.

¿Merece, en efecto, una sola gota de sangre proletaria esa causa eminentemente económica y burguesa que con su triunfo ha de entronizar el odioso racismo? Precisa confesar que la unión de la Internacional, en conjunto, ha sido lamentablemente pasiva.

A la luz de la alborada que se extiende por la Prensa, van saliendo aquí y allá

manifestaciones de carácter revolucionario.

Es de «La Guerra Social», patriota, este diálogo, rústico y edificante, de una paludra y su hijo:

— Se dice que en el Norte los paisanos reventan de hambre y que ven pasar bajo sus píos montones de comilona que van a los soldados.

— Hay que nutrir, primero, a los que se baten.

— Justo, hijo mío. Pero ¿por qué se baten, pues?

— Por... ¡por el país, vamos!

— ¿Y se baten porque el país reventará de hambre, una vez que los alemanes se lo hayan comido todo?

— Por seguro. ¿Y qué?

— Entonces, si después de habérselo baido, y de haber ganado, los paisanos, a pesar de todo, reventan de hambre, pena perdida, hijo mío.

Y «La Libertad», entre otros periódicos patriotas, protesta contra uno de provincias que ha escrito:

«Soldaditos, andad, dad vuestra carne, vuestra vida! Y morid pensando que en campana de la iglesia tal vez repique cuando los alemanes entren en vuestra aldea».

En el pueblo que hizo la gran Revolución francesa, que fue más bien, por sus consecuencias, la gran Revolución mundial, estados del alma como el que estamos padeciendo duran poco; y en el pueblo en que un Renán dijo que igual le daba que le gobernara el extranjero si le aportaba la libertad y el bienestar, y en que un Zola escribió un «Yo acusó», nunca falta quien tenga el valor moral y el sacrificio de clamar la verdad.

Cuando recuerdo a la pléyade de los enciclopedistas y de los revolucionarios franceses, a los Voltaire, Diderot, D'Alembert, como a los Robespierre, Marat y Saint-Just, y posteriormente a los grandes caracteres que, con Zola al frente, echaron del templo a los fariseos, entones sí que mental y cordialmente yo vitoreo a Francia.

Luis Bonafoux.

## LA GUERRA EUROPEA

### LA BRUTALIDAD MILITAR — EJEMPLOS DIGNOS DE IMITAR.

Atenas. — Por informes de diverso conducto se sabe que entre las tripulaciones de los buques de guerra turcos fondeados en Constantinopla, estallaron motines, a causa de la brutalidad de los oficiales alemanes.

Al mismo tiempo, por razones análogas, hubo levantamientos en los cuarteles de Estambul, siendo descazados los instructores alemanes.

Dos de estos oficiales fueron muertos por la tropa.

### BATALLA VIOLENTA — COSECHA DE LA MUERTE.

Londres (3.45 a. m.). — «The Daily Chronicle» acaba de recibir un despacho del norte de Francia, anunciando que desde hace tres días se libra una violenta batalla en Ipres y La Bassée. Los anglo-franceses han tenido que soportar los repetidos asaltos alemanes durante ese tiempo.

La lucha comenzó simultáneamente en todos los puntos de la línea, comprendida entre Menin y Warneton, por un lado, y la que va de Armentieres a La Bassée, por el otro, dejando a las fuerzas situadas entre Warneton y Armentieres permanecer en la inacción hasta que se llegase a un resultado decisivo en alguna de las dos líneas mencionadas.

En el punto más septentrional de la línea de batalla, así como en el bosque de Sonthem, el terreno ha quedado sembrado de millares de cadáveres.

Es probable que en el presente instante la población de La Bassée haya sido reconquistada por los aliados.

### COMO SE AYUDA AL PUEBLO — ROBOS COLOSALES

Amsterdam, Diciembre 13. — Un telegrama recibido de Berlín, dice que los municipios de Bruselas y de sus suburbios resolvieron pagar la contribución de guerra, que ha quedado fijada en cuarenta y cinco millones de marcos, en

forma de impuestos especiales hasta el 15 de Junio del año entrante.

En cuanto al resto de veinticinco millones, un grupo de banqueros belgas convino con las autoridades alemanas pagarlo en diez plazos.

### SAQUEO DE LOS BARBAROS — POBLACION HAMBRIENTA

Londres. — El «Observer» publica un telegrama de Amsterdam anunciando que el corresponsal del «Handelsblad» comunica a su diario que la situación por que atraviesa la población de Bélgica se hace cada día más angustiosa, a causa de la gran pobreza.

Ostende sufre particularmente los estragos de la actual situación y no es menos crítica la condición de Brujas y Ecloo, a causa de las continuas requisiciones de los alemanes que llegan a ser intolerables para los desgraciados habitantes de esas poblaciones.

En Gante, todas las tiendas y comercios de provisiones han sido materialmente vaciados y sus artículos conducidos a las trincheras.

En las mas angustiosas condiciones se encuentran Amberes, Termonde y Malinas.

## IDEAS Y CRITICAS

### LAS LIBERTADES REPUBLICANAS

Las libertades republicanas conservan el prestigio, en la práctica, del nombre de república cuando todavía era solamente un ideal opuesto al gobierno monárquico. Diríase que la gloria del ideal puro de Mazzini, de Pi y Margall, aún deslumbra; los muchos años de experiencia que nos permite, con abundancia de pruebas, apreciar las libertades republicanas, quedan sin efecto ante el prestigioso ideal de república. El prestigio de ésta es muy antiguo; nos viene de Roma en sus mejores días de virtud y libertad.

Ahora que peligran esas libertades en los estados de Europa, en Francia principalmente, algunos anarquistas, que siempre combatieron toda especie de libertad gubernamental, salen en su defensa. Esta actitud favorece a las libertades que más combaten la libertad del hombre; favorece a las libertades republicanas que, para los anarquistas, son más tiránicas que las libertades monárquicas. Las naciones defienden su vida vigilando de cerca a sus enemigos más próximos; en las monarquías, el anarquismo tiene un campo de acción más libre que en las repúblicas. Las leyes inglesas son más benignas que las leyes de todas las repúblicas; los anarquistas son, quizá, mejor tratados que los republicanos, porque estos constituyen el peligro más próximo para el gobierno.

En las monarquías, el ojo del gobierno penetra con más profundidad en los movimientos republicanos; el anarquismo, también colocado bajo leyes severas, tiene, no obstante, mayores probabilidades de desenvolverse. Nunca como ahora, bajo un régimen republicano recién constituido, los camaradas portugueses han estado en una situación tan estrecha que no les permite ejercer el menor movimiento. Cuando Portugal era monarquía, los anarquistas hacían su propaganda poco más o menos libres; pero, ahora, son combatidos con leyes especiales, como aquí, en la Argentina, la república libre que hicieron nuestros padres... en su cabeza.

En las monarquías se atiende al peligro más próximo; el republicanismo es, tal vez, el que goza de menos libertades. Esta no es ley general que se observa en todas las monarquías; pero, es un hecho que existe en ellas con mayor o menor intensidad.

Las repúblicas tienen su enemigo más próximo en el anarquismo; el socialismo no es un enemigo, es un aliado todopoderoso de la república. Esta no cuenta más que con nosotros, enemigos no solamente de ella, sino de toda forma de gobierno. En las repúblicas hallamos nosotros más oposición; con excepción de Rusia, en ninguna otra parte existen leyes tan feroces y tiránicas como en la Argentina. En España la ley de jurisdicciones ha sido derogada recientemente; en la Argentina, la Ley Social permanecerá por mucho tiempo, hasta que la

fuerza nuestra no obligue al gobierno a derogarla.

En Francia, las libertades republicanas mandan a los anarquistas a la Guayana, a pudrirse. El derecho de asociación apenas es reconocido; la propaganda es muy obstaculizada.

¿Qué libertades, entonces, peligran? No puede peligrar una cosa cuando no existe; las libertades republicanas aún tenemos que conquistarlas. Los mismos republicanos han hecho traición a su doctrina; los socialistas procedieron y proceden de igual manera, se han traicionado. Las libertades republicanas opuestas a la tiranía de los gobiernos absolutistas, ha quedado en estado de proyección; existen solamente en los programas de los partidos, pero de hecho estamos gobernados por una tiranía diez veces mayor que la de los gobiernos antiguos monárquicos.

Afirmar la existencia de libertades que no existen, significa una ceguera extraordinaria; los anarquistas, que siempre nos hemos jactado de ver claro en las cosas, estamos padeciendo de un grave error. Somos más sensitivos de lo que pensábamos, y esto explica la actitud de algunos camaradas; los horrores causados por los alemanes en la guerra, su militarismo brutal, conmueve demasiado y no deja lugar a otras impresiones. Los gobiernos de todos los países han repetido que el militarismo alemán era el más salvaje; lo hemos creído, ahora, sin fijarnos en el militarismo de otros pueblos, de Francia, Inglaterra, etc., militarismo no menos salvaje.

Desechemos la ilusión de las libertades republicanas que no existen, que aún tenemos que conquistar; las repúblicas para los anarquistas son más tiranas que las monarquías. No defendamos a ningún Estado; nuestra doctrina no se ayene con la existencia de las instituciones actuales.

Los anarquistas guerrilleros pueden alegar motivos de simpatía — también censurables — pero que no hablen de libertades republicanas, porque provocan la risa hasta en los mismos republicanos.

## La Protesta en Montevideo

Se han inaugurado en el local de la «Liga Popular para la Educación R. de la Infancia», Médanos 1520, los cursos nocturnos gratuitos, que estarán a cargo de competentes maestros y obreros preparados. La asignatura inaugural de dibujo, se dictará todos los viernes, siguiendo en turno los de Aritmética y Geometría, que comenzarán el lunes 14, quedando fijas para esos días. Próximamente se determinarán los días en que se dictarán las clases de Escritura, Ortografía y Lecturas comentadas.

Es de esperar que todos los amantes del saber, concurrirán ansiosos a escuchar y aprovechar estos cursos que tan gentil y desinteresadamente se proponen dar un puñado de hombres de pensamientos nobles e ideas elevadas.

Todos los días, de 21 a 22 1/2, se ofrecen inscripciones para estos cursos, en el local de la Liga Racionalista.

Esta institución está preparando con gran actividad, los trabajos pertinentes a fin de organizar un gran picnic familiar en el espléndido paraje del Prado, para el segundo o tercer domingo de Enero, destinando su total beneficio a la propaganda racionalista y al sostenimiento de los cursos que se están inaugurando. Para que esta fiesta tenga la lucidez necesaria y sea un verdadero acto de manifestación fraternal y acercamiento familiar entre los amantes de la educación del pueblo, se confeccionará un programa selecto y ameno, con diversos juegos, declamaciones, monólogos, cantos y varios números de música ejecutados por una banda. Además se hará una rifa gratuita entre los concurrentes, siendo el premio un reloj para señora o camallero, cuyo valor es de 10 pesos, importe que fué donado para tal objeto por un adherente de la Liga. El bazar que se prepara será muy atractivo para la concurrencia. Se solicita de toda persona que desee un éxito en el bazar, nos done algún objeto para tal motivo, pudiendo dirigirlo a nuestra secretaría, Médanos 1520.

El Secretario.

## La incultura

Todo el mundo dice que los obreros somos muy mal hablados. Al señor «todo el mundo» le sobran razones para decirlo. Es cierto. De mi parte, sin ser de los peores, por poco motivo que tenga para eso, acostumbro soltar términos, pronunciar palabrotas indecentes y bajar del cielo a cuantos dioses, santos y vírgenes dicen que hay, con sus respectivas madres. Y esto es un absurdo. ¿Qué culpa tienen esos entes imaginarios de que a mí me suceda algo malo o de que esté enojado? Evidentemente que ninguno. Y sin embargo, me la tomo con ellos. ¿Por qué? Porque en algo hay que desahogar el malhumor o el enojo, y esos entes, precisamente por ser imaginarios, vienen de perilla en esos casos para servir de cabeza de turco, pues, como nada, sienten nada hacen por mucho que se les diga. Y en cambio tomársela con otros puede traer consecuencias desagradables.

Al señor «todo el mundo» le sobran, pues, razones para echarnos en cara a los obreros nuestra falta de cultura. Somos incultos, es verdad; pero no es toda la verdad. La verdad completa es esta: «br»: sa vo honrosas excepciones, todos, burgueses, empleados y proletarios, empleamos a menudo un lenguaje de guarangos.

Nuevos criticantes habrán notado que muchos empleados y burgueses no dicen tres palabras si no les intercalan un poco de car... o de m... sazonando el todo con un poco de hijuna gran p... Esa es la cultura de las clases dirigentes.

Ahora sí, cuando ellos quieren se expresan de otras maneras. Esos señores se diferencian de los proletarios en que, a veces usan términos de salutación humillantes o asquerosos como el de «servidor», a sus pies, beso a Vd. los pies, etcétera. Pero salvo los casos en que tratando con personas a quienes le conviene adular, en los demás casos esos señores son tan mal hablados como cualquier obrero criado en el arroyo.

Es verdad que si yo soy tuerto no debo de serlo porque otro sea ciego; pero es también verdad que la incultura es general y que así se debe de reconocer. ¿Por qué solo los pobres habremos de cargar con las culpas de todos? Eso no es justo.

Se acusa a los obreros de que no respetan a las mujeres. Desgraciadamente, en la mayor parte de los casos, esto también es verdad; pero como en lo de los mal hablados aquí también hay que generalizar más.

Hay que decir que son raros los que respetan a las mujeres, y tan raros son que los que lo hacemos pasamos a ser por hombres cultos sino por zorros. Y los burgueses y los cajetillas entran en el número de los más, en esto también.

Es un hecho bien conocido que en ciertos parajes, las modistillas y demás muchachas pobres que van de a pie oyen dicharachos de los colores más subidos de parte de los niños bien, futuros padres de la patria, quienes a menudo se permiten manosearlas también. No todos habrán olvidado cierto sonado incidente en que tomaron parte oficiales del ejército en plena Avenida de Mayo, pocos días antes del Centenario. Y cuando las clases elevadas, que pretenden ser cultas y podrían serlo fácilmente, dan tales ejemplos ¿qué se puede esperar de los incultos?

La gran mayoría de los burgueses, aunque afectan apreciar a la mujer, la desprecian y, tanto ellos como los obreros inconscientes que los imitan consideran a la mujer como algo que se puede comprar o vender; ¿Y con esas creencias como podrían estimarlas? Y es por eso, porque la tienen en poco que no la respetan.

Los únicos que tenemos de la mujer un concepto elevado, aunque no siempre somos consecuentes, somos los anarquistas; y somos por lo tanto casi los únicos que la respetamos. Y que combatimos la incultura de los que no lo hacen.

Dígame sencillamente que, salvo excepciones, no hay respeto para la mujer y habrase dicho la verdad completa. En cambio no la dicen los que afirman que somos los obreros los que no la respetamos. A todos los incultos les toca el fardo y entre todos que lo lleven,



Pero a los anarquistas no nos corresponde en lo más mínimo porque siempre respetamos a la mujer y a todo lo que merece ser respetado.  
Blas Barri.

## Funciones y conferencias

### Beneficio de la Liga

El 19 del corriente se realizará en el salón de la «Unión y Benevolencia», una función y conferencia patrocinada por la Liga de E. Racionalista, en la que tomarán parte los aficionados que forman el cuadro dramático de la Liga.

Se pondrán en escena dos obras de Jacinto Benavente tituladas: «Por qué se ama» y «Ganarse la vida».

## PUBLICACIONES RECIBIDAS

Capital: «Ideas y Figuras», número 119. Sumario: «Analema» (poesía), A. Ghirardo; «La guerra europea. — Neutralidad y revolución», J. E. Carrillo; «El gesto del toro» (poesía), C. Martínez Paiva; «Nuestros presos», Redacción; «La última guerra» (fragmento), E. Zela; «Asílos Obreros americanos», Manuel Rodríguez Carrasco; «Crónica de la revolución mejicana», Amador Fuerte; «El proceso a Vicente Martí» (conferencia) Luis Mallo; «El alma Gaucha», E. Gómez Carrillo.

«La Acción Obrera», número 354. — Este importante periódico sindicalista, que aparece semanalmente, aparece con dificultad debido a la situación económica.

Su material de lectura es selecto y variado. Lo hacemos notar complacidos.

Interior: «Libre Examen» (Bolivar). Exterior: «La Guerra Social» (Páris), números 129 al 136; «La voz del obrero», (La Coruña), número 152; «L'Era Nuova», (Paterson), número 324 y 325; «El Obrero Panadero», (Montevideo), número 50; «La Protesta», (Lima-Perú), número 37.

## «LA PROTESTA»

### La rifa organizada a su total beneficio

Cada vez se hace más difícil el sostenimiento de esta querida hoja y por lo tanto más necesario el que todos los compañeros no descuiden un solo momento su existencia.

Las veladas y conferencias organizadas últimamente en su beneficio, apenas si han dado resultado, siendo como un grano de arena ante la montaña enorme que con el déficit amenaza hundirla en el silencio.

La rifa organizada por el «Comité pro «La Protesta» (Boca y Barracas) que hace días se ha puesto en circulación, puede ser por ahora el medio de salvarla, si todos los compañeros se apuran a distribuirla.

A los que aún no han hecho pedido de talonarios, les instamos a que lo hagan a la brevedad posible, y a los que vayan cobrando los números vendidos, a que remitan su importe al secretario del comité César N. Pagliarini, California 1235.

A continuación detallamos los valiosos premios de que se compone:

- 1° Juego dormitorio, valor \$ 300.—
- 2° Reloj y cadena de oro, id. » 100.—
- 3° «El Hombre y la Tierra» » 70.—
- 4° Máquina de coser » 70.—
- 5° 1 traje para hombre » 60.—
- 6° 1 traje para mujer » 60.—
- 7° Un menaje de cocina » 50.—
- 8° Una pistola Brown » 40.—
- 9° Un traje para niño » 30.—
- 10° Un lote de libros » 20.—

La rifa se jugará en 20.000 números, cuyo sorteo se efectuará el 10 de Enero. Precio del número 20 centavos.

Nota: — Los agraciados podrán cambiar los objetos por su valor en efectivo.

Retirar los premios: California 1235.

## Instrucción Popular

### Liga de Educación Racionalista

En Alsina 1565, hoy a las 8.30 p. m., curso de idioma francés, por el profesor Santos Cervoni.

### Sección Boca

En Olavarría 363 (altos), hoy a las 8.30 p. m., lecturas comentadas.

### Centro Obrero del Oeste

En su local Morón 2948, hoy a las 8.30 p. m., Aritmética, por la profesora Hortencia Peña Rodríguez.

### Centro de E. S. de Belgrano

Mañana, miércoles, a las 8.30 p. m., continuará el curso de Esperanto en el local Amenábar 2059.

## «REVISTA OBRERA»

El viejo sostenedor de las ideas anarquistas, Anselmo Lorenzo, en compañía de los camaradas Juan Boix y José Negro, se proponen sacar una revista de orientación emancipadora, en Barcelona, y se han dirigido por circular, a los camaradas de lengua española a contribuir moral y materialmente a la realización de esta simpática iniciativa.

Los iniciadores de la nueva publicación, se proponen continuar la obra cultural que han realizado en su tiempo las revistas «Acracia», «Ciencia Social» y «Naturas».

De la circular son los siguientes párrafos:

«En la hora en que, ante los horrores de una guerra vilmente servida por el progreso, claudican hombres eminentes, y en que se extinguen brillantes prestigios, dando lugar a que se considere como fracaso del proletariado internacional lo que no es más que obra de un momento de ofuscación de algunos individuos ante el inevitable desbordamiento de aquella paz armada tantos años contenida, — respetando todas las iniciativas resistentes de las energías salvadoras que surgen, — presentamos la «Revista Obrera» de orientación emancipadora para demostrar que el proletariado emancipador es una colectividad de hombres y mujeres conscientes que sabe adonde va, sin jefe ni guía, por sentimiento y por conciencia de su derecho inmanente.

A ese proletariado de que formamos parte, que trabaja, estudia, piensa, organiza, sufre persecuciones, y que, a pesar de las decepciones y desviaciones de algunos de sus miembros que se rezagan en el egoísmo burgués, constituye el único elemento progresivo de la sociedad humana, ofrecemos las nociones y datos científicos que recopilamos con la ayuda de buenos compañeros y con la traducción y recorte de cuanto hallemos útil al objeto.

Para realizar nuestro propósito tenemos energía y buena voluntad, pero carecemos de dinero y contamos con el que, por suscripción anticipada pronto publicaremos las condiciones) o por donativo, nos proporcionen los compañeros que acepten nuestro pensamiento sin más garantía que la confianza que les merezca nuestro nombre.

Expuesta con llaneza anarquista nuestra iniciativa, quedamos esperando la respuesta del proletariado de lengua española, que se dirigirá internamente a Anselmo Lorenzo, calle Casanova, número 32, Barcelona».

Boicot a los productos de la  
Compañía Argentina de Tabacos

## Correspondencias

### Colonia Castex (Pampa Central)

A esta localidad han llegado y siguen llegando grupos compactos de trabajadores, en busca de la tan famosa cosecha que hace entonar a los diábolos burgueses himnos de glorificación a la riqueza argentina.

Actualmente hay como mil hombres o sean dos mil brazos, que esperan tener ocupación para levantar la cosecha. Los trabajos no se han iniciado aún. Los capitalistas miran con satisfacción el amontonamiento de gente necesitada porque creen que esto favorecerá sus planes de explotación, pagando jornales miserables e imponiendo jornadas a capricho.

Muchísimos obreros están dispuestos a no ser juguetes de las ambiciones de los parásitos y al efecto, tratan de observar una actitud que debiera ser imitada por todos los obreros abocados a definir la situación económica del momento en el trabajo de las chacras.

En los galpones del Ferrocarril, se alojan no menos de 500 obreros.

El sábado, 12, se reunieron en asamblea y discutieron ampliamente y resolvieron hacer una tarifa de precios para presentar a los patrones.

El compañero Tomás Hernández habló en la asamblea incitando a los trabajadores a practicar la solidaridad en contra de la barbarie capitalista. Citó los ejemplos vivos que nos ofrecen las zonas agrícolas donde los obreros se entregan desesperados por el hambre a la rapacidad de los capitalistas. La miseria — agregó — no debe anular nuestra dignidad de hombres y ya que estamos condenados a emplear nuestras energías musculares por un determinado salario, exijamos que se nos pague en proporción al sacrificio que realizamos trabajando como máquinas, bajo el calor abrasador del sol y expuestos a todas las variaciones del tiempo.

Recomendó la unión para imponer los precios acordados y en oportunas y eficientes palabras fustigó a las autoridades que se complacen en maltratar a los que cruzan los campos ofreciendo sus brazos a los explotadores.

Al terminar su peroración fué entusiastamente aplaudido, y los vivas a «La Protesta» se levantaron a una sola voz, porque el camarada Hernández, dijo que era el único diario que merecía confianza por la seriedad de sus informaciones y la grandeza de los ideales que propaga.

Hoy, domingo, 13, escribo esta correspondencia después de asistir a las reuniones efectuadas y observar el entusiasmo general que existe. Por la mañana se nombró una comisión para que atiende los asuntos pertinentes a la agitación que se ha iniciado y otra para entrevistar al comisario solicitando autorización para realizar un mitin.

El comisario, después de muchas objeciones, cedió al pedido y el mitin se realizó, acudiendo a él una considerable concurrencia.

El compañero Hernández, ocupó la tribuna y explicó los fundamentos de la acción obrera frente a la burguesía, y la importancia de la resolución que se procuraba llevar a la práctica, en defensa de los intereses que significan la vida de muchas familias que en las ciudades esperan ansiosas el regreso de los que han salido al campo seguros de ganar algo.

Al terminar la reunión, grupos de obreros recorrieron las calles dando vivas a la solidaridad obrera. La policía quiso apagar este entusiasmo con amenazas. Detuvo a cuatro compañe-

ros que vivaban a «La Protesta», levantándola como una bandera, pero la intervención de otros grupos que se aglomeraron protestando del atropello, hizo que la policía respetara a todos en sus exponibles manifestaciones.

Es conveniente que los obreros que se encuentran en general Pico y Santa Rosa de Tohay, tomen en cuenta el movimiento que se ha iniciado aquí, pues, debido a la proximidad es fácil que los chacareros quieran acudir allí en busca de brazos, si rechazan las condiciones exigidas por los obreros de esta localidad.

Corresponsal.

## Rifa pro LA PROTESTA

Por estar próxima la fecha que se ha designado para el sorteo de la rifa en circulación, pedimos a todos los que han recibido números para la venta, remitan el importe de los mismos a la brevedad posible.

Quedan aún dos mil números disponibles. Con un poco de actividad y cumplimiento, la rifa dará el resultado que se desea.

Pedido de números o giros a la administración de «La Protesta», a César Pagliarini.

El comité pro «La Protesta» de Boca y Barracas.

Nota. — Se avisa a los compañeros que hayan adquirido números de la rifa, que el sorteo de ésta, se efectuará en la velada que este comité ha organizado para el mes de Enero, en el salón Unione e Benevolenza, Cargallo 1362.

## El picnic de LA PROTESTA

### SU POSTERGACION

El picnic que debía realizarse para mediados de diciembre, propiciado por el subcomité de «La Protesta», en Belgrano, ha quedado postergado para el primer domingo de febrero. Este se organizará por el comité de «La Protesta» en la Isla Maciel.

Se ruega a los compañeros que deseen contribuir con objetos para el bazar-rifa, apresuren los envíos a esta local, California 1235.

## Movimiento obrero

### Crónica de las huelgas

### La de curtidores

La unión que virtualiza esta huelga, se mantiene inalterable, ofreciendo a los burgueses la manifestación de rebeldía y resistencia que sólo los convencidos de la justicia de sus actos pueden exteriorizar.

Las asambleas que se realizan, ofrecen la grata impresión de una familia que se inspira en un sólo pensamiento ideal. Las palabras de los que expresan una confianza absoluta en todos los que están comprometidos en esta lucha, son confirmados por la firmeza y decisión de cada uno.

En los diarios burgueses hay avisos solicitando curtidores para la curtiembre de Casimiro Gómez. Cree al burgués que podrá conseguir elementos para reemplazar a los huelguistas y con esta esperanza se resiste a entrar en arreglos.

## Convocatorias y resoluciones

### Sociedad de Tabaqueros

La comisión se reunirá nuevamente hoy Martes a las 8 p. m., en Méjico. Se invita a esta reunión a los comi-

pañeros A. Biondi y F. García, componentes de la comisión que llevó el pleito de condiciones a la C. A. de T. —Nota. La comisión revisadores de cuentas queda citada para mañana miércoles a las 8 p. m., en Australia 1837.

El Tesorero

#### F. O. Entrerriana

Invito por última vez a los componentes de las sociedades obreras panaderos, Oficios Varios y Centro de E. Sociales, a la reunión que se efectúa el jueves 17 a las 8.30 p. m., en el local de la Federación, para tratar el asunto del salón.

En caso de que no responda a este llamado, se resolverá lo que sea más conveniente.

El Secretario.

#### Oficinas varios de Landés y Talleres

La comisión administrativa se reúne hoy, martes, a las 8 p. m., en el local Basabillaco 4634, para tratar un asunto muy importante.

Se ruega a los compañeros no faltar.

El Secretario.

#### Mecánicos y anexos

Compañeros:

En vista del momento crítico por que atraviesa el proletariado en general de la República Argentina, y los mecánicos en particular; en vista de la reacción que está ejerciendo la clase patronal sobre nuestro gremio, y los abusos sin fin que cometen con nosotros, tales como aumento de las horas de labor, disminución de jornales, etc., etc., la Comisión Administrativa de esta sociedad invita a los mecánicos en general, socios y no socios, ocupados y desocupados a la gran asamblea general que se efectuará el miércoles 16 de diciembre a las 8 p. m., en nuestro local social Méjico 2070 (altos), para discutir la mejor forma de oponer una valla a los desmanes del capital y tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, correspondencia, balance, asuntos Boicot, informe del delegado al Comité pro presos, asuntos varios.

No olvidéis, compañeros, que una fuerte organización, es la base prin-

cipal para hacernos respetar en nuestros derechos de hombres.

La Comisión.

#### Herreros de obras y anexos

Esta sociedad desea ponerse en relación con todas las similares de América del Sur.

Se recomienda a los secretarios de las sociedades del gremio remitan informes a nuestra secretaría, a nombre del secretario.

La secretaría permanece abierta todos los días hábiles de 8 a 10 p. m., y los domingos de 9 a 11 a. m., en Méjico 2070, donde debe remitirse toda correspondencia.

#### Federación Obrera Regional Argentina

Se pide a todas las sociedades tomen en cuenta con urgencia la nota pasada por la F. O. R. A., solicitando voten alguna cantidad para sufragar los gastos que ocasiona el envío de viveres a Berazategui.

#### Obreros sastres

La comisión pide a los Centros o agrupaciones sociales y a la Liga de Inquilinos se sirvan facilitar las direcciones de los obreros sastres a fin de invitarlos a participar en la sociedad gremial.

Las adhesiones se reciben en la secretaría Méjico 2070 los martes de 8 a 10 p. m.

#### Obreros zapateros

La comisión ha resuelto retirar todos los distintos series, y poner en que son de distintas series, y poner en circulación la serie H., los que pueden retirarse al entregar los viejos en la secretaría Estados Unidos 4064, los jueves de 8 a 9.30 p. m.

N. de R. — Por equivocación se anunció que la serie H era la invalidada.

#### DE JUAN BAUTISTA ALBERDI

Lo que se llama «derecho de la guerra» de nación a nación, es lo mismo que lo que se llama crimen de la guerra de hombre a hombre.

No habrá paz ni justicia internacional, sino cuando se aplique a las naciones el derecho de los hombres.

#### Ha sido boicoteada

##### LA COMPAÑIA ARGENTINA DE TABACOS

La Federación Obrera Local B. ha resuelto declarar el boicot a los productos de la C. A. de T. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patrones de la C. A. de T., no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:

Barrilete, Caras y Caretas, Excel-sior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimas, Ideales, Reina Victoria, Imperio, Montre-ry, Milo, Vuelta Abajo.

#### Notas Varias

##### A los compañeros

La compañera de H. Parducci, que fué deportado últimamente, pide a los compañeros que quieran facilitar el trabajo de lavado o planchado, a fin de poder sacar recursos para salvar la precaria situación de ella y sus hijos. Su dirección es Morán 3575 (Floresta).

##### Personas buscadas

Cirilo Suarez, que hace cinco años se encuentra preso en la cárcel de La Plata, desea saber el paradero de su hermano Emiliano Suarez, (profesión panadero).

##### Aviso

A los compañeros y a cuantos mantenían correspondencia conmigo, les comunico que por ausentarme de esta localidad, se abstengan de escribirme hasta nuevo aviso.

Francisco Elors.—Santo Tomé

##### Comité pro "La Protesta"

Boca y Barracas

Se invita a los componentes de este comité para hoy, a la hora y local de costumbre.

El Secretario.

#### Boicot a la Quilme

LAS SOCIEDADES OBRERAS DE LA CAPITAL Y DEL INTERIOR, HAN DECLARADO EL BOICOT A LOS PRODUCTOS DE LA

**Cervecería Argentina Quilmes** EN SOLIDARIDAD CON LOS OBREROS DE LA FABRICA, ACTUALMENTE EN HUELGA.

##### TRABAJADORES:

**BOICOT A LA CERVEZA QUILMES, CRISTAL, BOCK MUNICH Y TUCMA**

#### Suscriptores de la Capital

Habiendo empezado la cobranza por el mes de la fecha, pido a todos los suscriptores dejen el importe en sus domicilios, evitándose así el hacer repetidos viajes.

El cobrador

#### Pro presos

La Federación Obrera Local de La Plata ha puesto en circulación un regular número de listas de suscripción a favor de los compañeros Juan Félix López, Valentín Piñero y demás presos por cuestiones sociales.

Dado el propósito eminentemente altruista de esta iniciativa, es de esperar que las sociedades obreras y los compañeros de buena voluntad se tomarán interés para que éstas circulen con el mayor éxito posible, a fin de activar la defensa de los compañeros presos.

En la administración de «La Protesta», hay listas a disposición de los compañeros voluntarios.

#### Liga de inquilinos

Comité de Almagro y Caballito sud: Estados Unidos 4064. Correspondencia a nombre de M. Capuano. Todas las noches de 8 a 10.

Comité Parque de los Patricios: Urquiza 1820. Todas las noches de 7 a 10 p. m. se reciben adhesiones.

Comité Barracas: Australia 1837.

Comité de Nueva Pompeya: Ventana 474.

CAMILLE LEMONNIER (62)

#### UN MACHO

Engancharon al tonelero; pusieron una collar de caballo en torno de su fuerte nuca, adornada con papadas, y empezó a hacerse esfuerzos para rodar la carreta. Las ruedas, primero, moviéronse apenas, después describieron un círculo y la carreta se puso en movimiento. Las venas de la frente se le hincharon al pobre hombre, quien tiraba con todas sus fuerzas, inclinado, sudoso, rojo, inflado. Batieron palmas, gritaron bravos. Desgraciadamente, al extremo del cercado había un ligero declive. El movimiento de las ruedas se aceleró súbitamente y obligó al tonelero a cambiar de postura, a retener la carga en vez de tirar de ella, arqueóse, y los talones se le hundieron en el suelo. Pero no pudo contener la carreta y se desbalegó.

—¡A mí! — gritó. Cachaprés saltó, se colgó de las ruedas y la enorme masa se inmovilizó. El tonelero, ya sin fuerzas, estaba a punto de soltar.

Entre los dos volvieron luego la carreta a su lugar.

Esa vida de gastos y de alardes se sostenía con la caza muerta cada mañana. Llamaba al bosque su «Capital»; de ahí le venían sus rentas. Y se moraba

de sus camaradas, quienes, menos atrevidos, estaban siempre perseguidos por el miedo a los guardias. Nunca había sido más osado. Separábase de sus amigos diciéndole que iba al monte, ostensiblemente.

El guardia campestre, hombre ya viejo y roído de reumatismo, se puso primero solo en persecución del cazador; pero tanto daría lanzar la tortuga tras de la ardilla. Hizo advertir la administración que Cachaprés asolaba el bosque, y le mandaron dos guardias. Juntos se apostaron, acecharon; se pusieron de acuerdo con los mesones donde él peroraba, y donde a veces algunos hombres entraban, con cara de disimulo, se sentaban a las mesas vecinas a la suya, lo ofan como quien no pone atención y luego se iban a contarles a los guardias sus picardías. No tardaba en salir; y lo veían pasar, silbando, las manos en los bolsillos; y con calma se deslizaba en el bosque, como quien va a paseo.

Una tarde, en la floresta, lo vieron bajar con el ademán evidente de quien amarra un lazo. Agazapados los tres en los matorrales, esperaron a que acabara. Levantóse, anduvo un poco y volvió a bajarse, en la actitud de antes. Así los pasó durante dos horas; colocaba sus lazos con la seguridad de quien se siente protegido por el espesor de las malezas, y cuando cayó la noche se perdió en la sombra.

Esa vez lo tenían los guardias. Apos-

táronse; juzgando que el hombre volvería de mañana a levantar sus lazos. Pero el día cubió y Cachaprés no apareció. Entonces se sintieron burlados. En efecto, mientras ellos se helaban en el frío de la mañana, esperándolo, él, muy tranquilo, se fué a levantar los lazos que había puesto a una media legua de allí.

La rabia se apoderó de los guardias; se buscaron ayudas, y durante días y noches batieron los sotos.

Cachaprés escapaba siempre a su persecución. A veces lo percibían distintamente a través de los árboles, y un momento después desaparecía, se hacía una sombra que se confundía con las sombras vespertinas, como si hubiera complicidad entre él y la floresta. Trepaba a los árboles y se escondía en las frondosas cimas, o bien se aplastaba detrás de un matorral, bajo las hojas, acomodado en el menor repliegue del terreno, moreno como la tierra, negro como la noche, inmóvil, al abrigo del profundo misterio. Los guardias pasaban cerca de él sin sospecharlo. Una noche, acurrucado en una encina, los vio venir por el camino; hablaban bajo, andaban raso; más la luna hacía brillar el cañón de sus fusiles. Los dejó pasar, y de repente, de lo alto de su percha, lanzó una carcajada que resonó a través de todos los ruidos del bosque, lo que los clavó en el suelo, como petrificados.

Otras veces, mientras se consumían arrojándolo, mojados hasta los huesos,

metidos en el lodo, Cachaprés, cómodamente sentado cerca del fuego, charlaban en una taberna, echaba tragos o jugaba a los naipes, y se moraba de los pobres diablitos que lo esperaban bajo el olmo.

Mientras tanto, la caza disminuía. Los corzos, antes numerosos, erraban en bandadas reducidas. Las corzas vagaban, inquietas, en busca de sus cervatillos; los machos clamaban por sus hembras.

En un acceso de audacia, una noche, cuando todo el mundo dormía, depositó a la puerta del guardia principal seis pares de cascos, los unos apenas nacientes, los otros provistos de anchas uñas, y cerca, con el extremo del dedo, trazó el zote una cruz a manera de firma. El guardia al despertar vió esa ironía, y su vigilancia aumentó.

Trabajo perdido. Cachaprés era un terrible justador; desviaba todas las astucias, despistaba todas las persecuciones, y cuando lo buscaban a la derecha estaba a la izquierda.

Excepto los grandes quinteros, ligados con la autoridad, los otros, los campesinos de las cabañas, estaban con él y lo advertían; pródigo con ellos de dinero y de cerveza, les llevaba además alguna caza, que comían juntos, a puertas cerradas.

(Continuará.)